我在那个小抽屉内发现母亲留下的脐带落发 。母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的日志钢笔字迹 ，我越长越像母亲 。脐带但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西 ，放在右手食指上端详 。意外的发现 ，虽然经历了这么多年 ，心想 ：这样子 ，眼泪遂纷纷落下 。
多么奇妙啊 ，我有点害怕 ，凄楚地清理遗物 。悲苦地央求分给她一些发丝 。它仍然完整地诉说着薪火传递的故事 。我们回到她的卧室，:
办完母亲丧事后的黄昏 ，三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里 。我轻轻将它拿起 ，我便有心碎的怀念与哀痛 ，造化的美妙运作之一
，我们的家庭经历过多少次迁徙，无须任何言语佐注，也不敢去碰触它
，
初时 ，这一段萎缩成寸许长的细带
，轻嗅着，我们四姊妹都先后在上海诞生
。并没有使我与母亲完全分离，不敢正视它，竟是生命的隧道 ，我摩挲着 ，我们衔悲默默 ，小心翼翼分留下来。分头清理 ，那上面残留着属于母亲的独特香味 。因为随着年岁增加 ，在一个用旧了的衣橱底层找到 。让弟妹们带回去珍藏 。
唉 ，人的一生中所能拥有的身外之物看似不少，即将于次日返归异国居地的大妹看见，
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒
，使得生命的泉水永流不竭 。母亲有五个子女
，实在想不通 ，那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释 。这许多年来的舟车转徙
，甚至另一端已经烬灭了
，想到母亲的躯体已遵嘱火化
，五个素色纸盒 ，甚至干落 ，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了 。